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Tjugonionde kapitlet – i vilket Zeke firar sin födelsedag och får något hårt i skrevet 

 

Att jobba i skivaffär var precis så bra och precis så trist som jag kunnat tänka mig. Det var ju 

inte direkt Musik & Konst vi drev så att bara stå och lyssna på kanonmusik hela dagarna 

tillsammans med kunder som hade plåtkoll på musiken kunde man bara drömma om. Här 

gällde det att kränga plattor och att världen var full av dumskallar hade ju gått upp för 

skivbolagen. Ändå fick jag inte in det i mitt huvud hur man kunde satsa så mycket pengar på 

sånt som så uppenbart var skräp, som inte hade något konstnärligt värde av något slag och 

som heller inte gjorde några anspråk på att ha det. Det gjorde mig så jävla frustrerad. Receptet 

verkade vara att ta något som redan fanns och som man visste att folk gillade, till exempel en 

refräng, skriva en idiotisk ny text och sedan hänga den på en hopplös stomme till låt och till 

sist köra allt genom samma elektropopfilter så att skiten lät lika koslickad och menlös som allt 

annat. Den första tiden fick jag kämpa för att inte håna folk när de köpte sånt som jag tyckte 

var skräp. Fast om de ville slösa bort sina pengar så var det väl inte mitt problem. Om de inte 

köpte dyngan så köpte de väl inget alls och min lön hängde ju på att de handlade något, 

oavsett vad det var. Försiktigt kunde man försöka att sprida de sanna evangelierna. Till 

exempel om någon köpte en platta med Timbuktu så kunde man tipsa om Peps. Någon gång 

lyckades jag få någon att köpa en platta som han eller hon inte planerat, men för det mesta 

kastade vi bara pärlor för svin. Det värsta tyckte jag var när Nilsson försökte få en kille 

intresserad av Bob Dylan. Det verkade som ett säkert kort. Han la Blonde On Blonde i cd-

spelaren och hoppade fram till I Want You.  

– Detta måste du gilla, sa Nilsson.  

Det tog inte en minut innan idioten rynkade på näsan. 

– Tycker du inte att det är bra? 

– Nej, skrattade puckot. 

Det var nästan så att jag kastade ut honom ur affären. Jag kunde inte fatta att det fanns en 

människa på jorden som inte kunde uppskatta I Want You. Tralligare kunde det ju inte bli med 

refrängen och orgelriffet och allt. Pärlor för svin som sagt.  

En förmiddag var det jag och Nilsson som jobbade och jag behövde gå och köpa en påse 

halstabletter för jag kände mig lite dabbedäst. Jag tänkte att jag bara skulle springa över gatan 

till den lilla livsbutiken. Vid en pelare en bit från Systemet satt en lodis och yrade. Jag vet inte 

vad det var han blev förbannad på men när jag närmade mig började han skrika åt mig och 



utan någon förvarning kastade han den ölburk han precis öppnat rakt i skrevet på mig. Skiten 

träffade precis på ena kulan. Det var helt sanslöst så ont det gjorde. 

– Vad fan, skrek jag. 

Då reste han sig och började komma emot mig så det enda jag kunde göra var att försöka 

springa tillbaka till affären så gott jag kunde. Det kändes som om kulorna krupit upp i magen 

och jeansen var helt nerstänkta av stinkande öl.  

– Det gick fort, sa Nilsson när jag haltade in i butiken.  

– Vad fan! Ett jävla psykfall kastade en ölburk rakt på kulorna på mig.  

– Skojar du? 

Jag visade honom mina jeans. 

– Det ser ut som om du har pissat på dig. 

Han kunde knappt hålla sig på benen så mycket som han skrattade. Det kanske var en rolig 

historia men just nu var det inte så jävla ballt. Det var lite svårt att smälta att han bara stod och 

garvade medan jag fortfarande hade svårt att andas för att det gjorde så satans ont. Vissa 

personer har en jävla förmåga att tycka att det är så hysteriskt roligt när andra slår sig. Jag 

fattade det inte. Okej för slapsticknummer i filmer men det var fan inte lika roligt i verkliga 

livet. När smärtan väl klingat av i testiklarna var ölfläcken på brallorna det stora problemet. 

Det hade stänkt ut så mycket öl ur burken att jag var blöt in på kalsongerna och det fanns 

inget att göra för det var bara vi där och Nilsson klarade sig inte ensam. Det tog nästan två 

timmar innan jag kände mig helt torr men resten av dan gnällde Nilsson på att jag luktade öl 

som en jävla alkis och jag var på väg att nita honom till slut för att han inte kunde hålla 

käften.  

När jag skulle hem var jag rädd för att jag skulle stöta på den jäveln med ölburken igen, men 

han låg väl aspackad och nerpissad någonstans. Det var nästan så att jag önskade honom det.  

 

Rätt ofta kom det in en kille med långt hår och glest skägg i butiken. Han brukade stå och 

snacka rätt länge, men det var inte så ofta han köpte något. Till slut kom jag underfund med 

att han var son till Leif, gubben med senilsnörena. Han brukade ha en gitarr med sig så jag tog 

för givet att han var en av alla dem som spelade i något halvsopigt band och drömde om att bli 

rockstjärna. En dag hade han en polare med sig som påminde svagt om pajasen som jag sett 

springa tills han spydde i friidrottshallen, men jag kunde inte tänka mig att det var samma 

person. Fast de var lika magra och hade samma spretiga hår. Den här killen hade ett otroligt 

fult, långt och spretigt bockskägg och såg ut som om han skulle kunna lägga sig och somna på 



golvet vilken sekund som helst. Det var svårt att föreställa sig honom med spikskor på 

fötterna.  

– Vi håller på att spela in en demo nu, sa Leifs son.  

– Grymt, sa Nilsson. Vad kallar ni er? 

– Sparrow. 

– Alla har så jävla dåliga bandnamn, skrattade Nilsson.  

Det gick nästan att se på drönaren med det fula skägget att det var han som kommit på namnet 

för han såg fruktansvärt förolämpad ut, men sa inget. Jag tyckte väl att det namnet inte var så 

mycket sämre än de flesta. Nästan alla bandnamn lät rätt töntiga om man tänkte efter. Framför 

allt om man översatte dem från engelska. Resten av dagen stod vi och försökte komma på 

fräcka bandnamn. Nilsson kom bara med idiotiska förslag som The Badmintons eller sånt som 

kunde passa på något töntigt heavy metal band som Biker Slut. Själv snöade jag in på 

referenser till Simpsons, även om den grejen redan var gjord. Men om det dök upp ett band 

som kallade sig Clowns are funny så skulle inte jag gnälla. Mer än kanske på att det var jag 

som kom på det först.  

 

Min födelsedag firade jag inte över huvud taget. Det hade jag inte gjort på många år. 

Antagligen inte sedan morsan tvingade mig att ha tjugoårskalas. Den dagen jag fyllde 

tjugofem hade jag maginfluensa och gick från toaletten till sängen och sprang från sängen till 

toaletten. Fast då hade jag åtminstone något att göra. När man fyllt trettio hade man som tur 

var ingen direkt press på sig att fira födelsedagar förutom nollor och kanske femmor. Det här 

året funderade jag på att bjuda in till en liten fest. Det kunde bli jag och Erik och Nilsson och 

kanske någon till. Framför allt skulle det vara en anledning för mig att ringa Hanna. Men till 

slut sket jag i det. Jag hatade att bjuda hem folk. Städa lägenheten, fixa mat, gå och handla 

dricka och allt det där. Det rubbade mina cirklar. Jag var ett slött svin och jag pallade inte 

göra mig omaket.  

Jag bestämde mig för att göra något jag nästan aldrig gjort. Jag skulle gå och hyra en film, 

köpa en pizza och kanske en påse chips och en stor flaska läsk. Bara för att en gång i livet få 

känna hur det kändes att vara en riktigt hederlig svensk soffpotatis. Medelsvensson var my 

middlename. Så på kvällen gick jag ner till videobutiken och kollade vad de hade för skit att 

titta på. Skit var ordet. Ett tag övervägde jag på allvar att hyra en porrfilm, bara för att vara 

riktigt sunkig. Antagligen hade jag inte gjort det i vilket fall som helst, men eftersom det var 

en ung tjej som stod i kassan sket jag i det. Det var pinsamt nog som det var. Hon undrade 

nog vad jag höll på med eftersom det tog en sån jävla tid för mig att välja film. Jag kände mig 



inte sugen på något av det de hade. Antingen var det panndöda actionrullar, sliskiga 

romantiska komedier eller tråkiga relationsdramer. De verkade inte ha några bra 

westernfilmer som jag inte redan hade sett och i klassikerhyllan var det tunnsått. Klassiker, 

var inte det Ben Hur och Casablanca? Antingen var alla riktiga klassiker uthyrda eller också 

satsade de inte alls på gamla godingar. En bra komedi kunde man ju alltid stå ut med. Men det 

var nästan lika illa här. Om man inte tyckte att det var roligt med folk som fick ett less på 

pungen eller som gjorde grimaser och sa roliga saker som ”bajs” och ”snorkråka”. Till slut 

bestämde jag mig för en av de där nya mastodontfilmerna som utspelade sig under antiken. 

Den var lång och kunde kanske tillfredsställa mitt historieintresse.  

– Vad har du för kundnummer, frågade tjejen i kassan. 

– Kundnummer? 

– Har du aldrig hyrt film här innan? 

– Nej. 

Hon tittade på mig som om jag hade haft åsneöron och svans. När hon fått mitt 

personnummer, telefonnummer och min adress fick jag till slut hyra min film. Jag blev 

faktiskt lite förvånad över hon inte reagerade över mitt personnummer. Det slog henne inte att 

det var detsamma som dagens datum. Jag vet inte varför men det hade känts lite roligt om hon 

åtminstone hade kunnat säga grattis på födelsedagen. Ingen annan hade gjort det. Det hade 

känts bra på något sätt att få höra det från någon.  

På pizzerian hade jag samma besvär att välja vad jag ville ha som i videobutiken. Hur många 

sorters pizzor behövdes det egentligen? På det här stället hade de i alla fall över fyrtio olika 

sorter. Andra halvan av listan var fem spänn dyrare än de första tjugo. Automatiskt och av 

gammal vana uteslöt jag dem omedelbart. Jag gick alltid för billigast möjliga. Det var svårt att 

lära sig att spendera pengar även om jag nu hade lite att röra mig med. Sedan kom jag på att 

jag faktiskt firade min födelsedag och att fem spänn antagligen inte skulle äventyra min 

privatekonomi. Fast det fanns egentligen inget som direkt lockade mig bland de dyrare 

varianterna. Bearnaisesås, kaviar, kokta ägg och allt vad det var lät inte särskilt frestande på 

en pizza. I stället letade jag efter någon som hade stark korv. Det var gott.  

När jag kom hem rev jag av locket på pizzakartongen och använde resten som tallrik för att 

spara på disken. Jag hällde upp ett stort glas läsk och körde igång filmen. Den var inte så dum. 

Ingenting var egentligen så dumt med det här. Men mitt i min förnöjsamma sunkighet, när jag 

låg på rygg i soffan och jäste och såg på hur de slaktade varandra i filmen, ringde telefonen.  

– Kan man inte ens få vara ifred på sin födelsedag, tänkte jag och masade mig in i sovrummet. 

– Zeke Svarte. 



– Grattis på födelsedagen, hörde jag en kvinna säga på en brusig telefonlinje. 

– Tack tack.  

Jag hade ingen aning om vem det var.  

– Vad gör du? 

– Ingenting direkt. Kollar på en film.  

Nu hörde jag vem det var. Trodde jag.  

– Hur är det med dig då, frågade jag. 

– Det är bara bra.  

Jo, nu var det inget att tveka över längre. Det var syrran. Med ens blev jag alldeles tjock i 

halsen. Ringde hon mig för att säga grattis på födelsedagen?  

– Hur är det med familjen, sa jag och fick kämpa för att hon inte skulle höra hur jag darrade 

på rösten. 

– Allt är bara bra här.  

– Vad bra. 

Jag visste inte vad jag skulle säga.  

– Vad kul att du ringde. 

En liten stund senare la vi på. Vi verkade liksom inte ha något att säga varandra. Eller också 

hade vi så in i helvete mycket att säga att vi inte visste var vi skulle börja. För folk som man 

träffade varje dag kunde man berätta varenda liten detalj som hänt en. Men var skulle jag 

börja om jag skulle tala om för syrran hur läget var? Hade något hänt egentligen? Det var mer 

eller mindre samma skit som alltid. Hon verkade inte heller ha så mycket att berätta. Ändå 

fick jag känslan av att de levde ett mycket mer intressant liv än jag. De reste hit och dit. De 

hade välbetalda jobb och rika vänner och gick på restaurang och tog varandras notor och 

byggde hus och fan visste vad. Själv satt jag mer eller mindre fastgjuten med röven i blåshålet 

Malmö och längtade hem, fast jag var hemma, utan att veta vart jag egentligen ville ta vägen 

eller vad jag ville göra. Förutom att jag ville bli kvitt känslan av att vada genom sirap. Allting 

var så trögt. Ingenting hände och själv gjorde jag ingenting. Det var väl det som var felet.  

Jag fortsatte titta på filmen och krängde chips och drack läsk och åt mer chips tills film och 

chips och läsk var slut. Sedan gick jag och la mig mellan rena lakan.  

 


