VARLDEN AR FULL AV DUMSKALLAR

Andra kapitlet — i vilket det berdttas om Slaktaren frdan Kirseberg

Fram emot klockan sex pé kvillen var jag vralhungrig och inség att kylskdpet var lika tomt
som ndr jag senast tittade. Jag hade bara ett litet, litet kylskdp med ett &nnu mindre frysfack
inuti. Det stod pa en hylla 1 skafferiet. P4 sommaren klarade sképet inte av att hélla ldgre dn
tio grader, vilket gjorde att mj6lken surnade pa nolltid. P4 vintern dédremot var det kallt 1
skafferiet och dédrmed ocksé i kylen. Tv4, tre grader var inte ovanligt. D4 holl sig mjolken i
evigheter. Rekordet satte jag ndr jag varit bortrest en dryg vecka. Av ndgon anledning hade
jag kopt tva liter mjolk dagen innan jag reste. Jag méste ha glomt bort att jag skulle aka. Nar
jag kom hem sent en sondagskvéll hade alla affdrer stdngt och kylen var tom sénér som pa
smor, en burk senap, en rutten tomat och tva liter mj6lk. Brodet hade mdglat i burken. Det
enda jag kunde gora for att f4 ndgot 1 magen, forutom att ga och kdpa en falafel, var att koka
havregrynsgrot. Om mjolken inte var sur vill sdga. Det var den inte, fast bést fore-datum var
passerat med tio dagar. Jag luktade pé den, men den verkade helt okej. Sedan hade jag kvar
den mjolken i flera dagar. Den sista skvétten drack jag upp precis tvd veckor efter att den gatt
ut. Inga men. Jag 6verlevde. Folk luktade inte pd mjolken. De var sa forbannat rddda att mat
skulle bli dalig att de var beroende av att tillverkarna satte ut ett datum. Nar den dagen
kommit spelade det ingen roll vad som hade hiant. Maten maste vara délig. Man kunde undra
hur manga tusen liter fullt anvindbar mjolk som hélldes ut varje &r bara for att det stod ett
visst datum 1 almanackan.

Men nu var kylskapet tomt pa middagsmat. Att leva pa te och mackor en dag niar man gjorde
en nystart gick inte thop. Jag méste dta ordentligt. I frysfacket 1&g en pase med malet kott.
Kottfarssas kunde jag gora. Men jag hade ingen spaghetti. Den hér nystarten var inte sé
vélplanerad. Vad jag borde ha gjort var att fylla pa forraden ordentligt dagen innan. Fast det
var knappast mdjligt for nér andra pratar om att fylla frysen sa talar de om en halv styckad
gris, fyra kilo pommes frites, fem portioner sjomansbiff klara att stélla i mikron, tva liter
glass, infrysta bér fran forra sommaren, rester fran senaste sondagsmiddagen och tre snobollar
som familjens busfré kramat under vintern och sparat for att kunna kasta pa storasyrran nar
hon ligger och solar pa terrassen i borjan av augusti. Sjalv hade jag att vilja mellan
fyrahundra gram malet kott eller tva paket blockfrusen sejfilé. Mer fanns det inte plats till.
Jag tog ut farsen och insag att jag aldrig skulle ha tdlamod att vénta tills den tinade, sé jag la

den pé jarnet direkt. Hittade en 16k 1 skafferiet som jag hackade. Fréste den hirda klumpen pa



an den ena, dn den andra sidan och skrapade av ytskiktet som lossnade efter hand. Gick for att
hémta spaghetti och insdg for andra gdngen pa en kvart att den var slut. Satte i stéllet pa ris.
Friste ihop 16k och firs och skakade ut det sista ur en burk med curry dver anréittningen. Det

sag inte sdrskilt gott ut. Det smakade inte sdrskilt gott. Men jag blev métt. Nastan.

Pa tv var det bara skit. Jag borjade ldsa en av bockerna jag 14nat i stéllet. Naguib Mahfouz,
Sorl 6ver Nilen. Nobelpris 1988. Den verkade inte alls dum. Jag kunde tinka mig vad folk sa
ndr det meddelades att Naguib Mahfouz fran Egypten fatt Nobelpriset i litteratur. ”De ger bara
priset till sdna som ingen har hort talas om.” Men vem hade de hort talas om? Man hade lust
att frdga dem om de kunde ndmna en enda forfattare som inte kom fran Norden eller
Storbritannien/USA, och som inte redan fatt priset. Jag hade kunnat ndja mig med en enda. I
stéllet fOr att inse att det kanske inte var rimligt att avfarda storre delen av virldens forfattare
som “séna som ingen har hort talas om” forklarade de alltid att Astrid Lindgren borde ha fatt
Nobelpriset. Det kanske hon skulle, men motivera varfor. Kunde det vara for att Astrid var en
san man hort talas om? Jag hade aldrig hort talas om Mahfouz, men han var bra. Om han var
tillrackligt bra for att f4 Nobelpriset visste jag inte. Jag hade aldrig fattat hur de kunde vilja ut
vem som fick de dér priserna. Vissa bocker var bra. Vissa bocker var riktigt bra. Vissa riktigt
bra bocker skulle aldrig ge ett Nobelpris till forfattaren, oavsett hur ménga han skrev. Det var
fel sorts bra antagligen. Skit samma. Det var inte min huvudvérk och skulle aldrig bli det

heller. Jag skulle aldrig hamna 1 Akademien.

Niér klockan var halv ett hade jag fortfarande inte gétt och lagt mig. I stéllet hade jag tittat pa
ett Seinfeldavsnitt som jag hade sett minst fem ganger tidigare, men det var svért att slita sig.
Det var ett av mina favoritavsnitt dar George far massage av en man och far for sig att han &r
latent homosexuell. Det var roligt men obegripligt. Varfor skulle det vara konstigt att fa
massage av en man? En ging nér jag hade fitt ont i axeln av att sitta for mycket vid datorn
(det var under journalistutbildningen) gick jag och fick massage. Slaktaren fran Kirseberg
kallades killen. Eller borde kallas d&tminstone. Aldrig nagonsin hade jag upplevt sidan smaérta.
Det var absolut javligaste jag ndgonsin varit med om. Precis som George Costanza fick jag
forst massage i ryggen och nacken. Det gjorde sa fruktansvirt ont att jag knappt kunde andas.
Killen satte pé stereon med Metallica, kn6t en snusndsduk om huvudet och borjade massera i
ett ursinnigt tempo. Det var som om han sdg min kropp som en fiende som han skulle trycka

livet ur. Det var brutalt.



— Hur gar det? Du far sdga till om du inte star ut. Men du har en del knutor som jag méste
trycka bort. Det dr enda séttet.

Jag tinkte att du kan trycka hur jivla hart du vill. Det finns inte en chans att du ska fa nojet att
hora mig kvida. Nér han grivde in tummarna 1 axlarna skot en brannhet stréle av smarta rakt
upp 1 huvudet. Nér han tog knogarna och pldjde langs ryggmusklerna trodde jag att jag skulle
svimma. Jag bara stirrade ner i golvet och andades genom munnen.

— Forsok slappna av.

Var han dum 1 huvudet? Hur fan skulle det gé till? Det var som om spanska inkvisitionens
forhorsledare skulle be sina tortyroffer att slappna av.

— Ett brannjarn? Det dr lugnt. Det &r bara att slappna av.

Naér han dntligen var ndjd med vad han astadkommit pa dverkroppen sa han att han skulle
kdnna lite pa baksidorna av laren. Hamstrings sa Constanzas massdr, vilket en klantig
Oversittare fatt till "kndsenan”. Baksidorna pa laren var det alltsa frdgan om. Dar fanns det
mycket kott, dven pA mina magra ben. Atminstone i forhallande till ryggen. Dirfor borde det
gora mindre ont.

— Inget kan vara virre dn ryggen, tinkte jag.

Jag hade helt fel. Sadistens fingrar studsade 6ver muskelknutorna som en skidékare i en
puckelpist. Det var sanslost. Varje gang han nddde stéllet dar benet bytte namn (nédr han néddde
fram till roven alltsd) och tog ny sats tinkte jag ’nu klarar jag inte mer”. Men man klarar alltid
lite till. Groggy som jag var i huvudet fick jag idén att summan av smirtan &r konstant. S& om
jag bara sag till att det gjorde ont ndgon annanstans skulle jag gldomma vad mina ben utsattes
for. Massagebédnkens stomme bestod av fyrkantiga stalror. De dverlappade varandra ungefér
dér jag hade mina hinder. Jag tog tag om binkbenen sd att de skarpa hornen dér roren var
avsagade trycktes in 1 handflatorna. Allt vad jag kunde kramade jag den vassa metallen for att
forsoka avleda min uppmarksamhet fran laren till handflatorna. Det lyckades néstan.
Atminstone lit jag Slaktaren gora sitt virsta utan att fi mig att séiga att jag inte stod ut. Jag
grit inte ens. Han maste ha fétt folk att grata. Den javeln. Inte en enda gdng under den tid som
misshandeln pagick funderade jag 6ver om det var bogigt att fa massage av en man.
Avslutningen var nagot alldeles extra. Han strok forsiktigt ver muskeln precis som om han
letade efter nagot. Det gjorde han ocksd. Han letade efter det virsta stéllet, den hardaste
knutan. Han hittade den, satte bAda tummarna pa precis ritt flack och hdvde sig upp sé att
hélarna lyfte fran golvet. All tyngd pd muskelknutan. Vigor av smérta rullade genom kroppen

och jag blev alldeles svettig. Det var grymt. Men det konstiga var att efter ett par sekunder



verkade faktiskt muskeln bdrja slappna av. Det var som om det var ldttare att hantera nar han
holl sig pa ett stdlle &n ndr han troskade pa som en jévla elvisp.

Niér jag reste pa mig var jag blot av svett. Britspappret satt klistrat pa kroppen nér jag kasade
ner fran banken. Jag kéinde mig vimmelkantig, som om jag var full. Nir jag tittade pa
massoren sag jag att han var alldeles blot 1 ansiktet av svett. Det var darfor han hade
snusnisduk runt huvudet. Anda hade det droppat svett ner pa biinken. Fyrahundrafemtio
spann fick jag betala. Nir jag kom hem var jag svullen och rdd pa hela baksidan av kroppen
och hade svart att ligga pé rygg. Jag gick aldrig till Slaktarn igen.

Nu skulle jag istéllet g& och ldgga mig. Nar jag vil lagt mig till rétta i singen kom jag pa att
jag inte hade bytt lakan. Alldeles intill sangkanten satt skitflicken kvar. Men jag pallade inte
gé och borja stoka med rena lakan.

— Vem bryr sig? Jag sover intill viggen.



