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Andra kapitlet – i vilket det berättas om Slaktaren från Kirseberg 

 

Fram emot klockan sex på kvällen var jag vrålhungrig och insåg att kylskåpet var lika tomt 

som när jag senast tittade. Jag hade bara ett litet, litet kylskåp med ett ännu mindre frysfack 

inuti. Det stod på en hylla i skafferiet. På sommaren klarade skåpet inte av att hålla lägre än 

tio grader, vilket gjorde att mjölken surnade på nolltid. På vintern däremot var det kallt i 

skafferiet och därmed också i kylen. Två, tre grader var inte ovanligt. Då höll sig mjölken i 

evigheter. Rekordet satte jag när jag varit bortrest en dryg vecka. Av någon anledning hade 

jag köpt två liter mjölk dagen innan jag reste. Jag måste ha glömt bort att jag skulle åka. När 

jag kom hem sent en söndagskväll hade alla affärer stängt och kylen var tom sånär som på 

smör, en burk senap, en rutten tomat och två liter mjölk. Brödet hade möglat i burken. Det 

enda jag kunde göra för att få något i magen, förutom att gå och köpa en falafel, var att koka 

havregrynsgröt. Om mjölken inte var sur vill säga. Det var den inte, fast bäst före-datum var 

passerat med tio dagar. Jag luktade på den, men den verkade helt okej. Sedan hade jag kvar 

den mjölken i flera dagar. Den sista skvätten drack jag upp precis två veckor efter att den gått 

ut. Inga men. Jag överlevde. Folk luktade inte på mjölken. De var så förbannat rädda att mat 

skulle bli dålig att de var beroende av att tillverkarna satte ut ett datum. När den dagen 

kommit spelade det ingen roll vad som hade hänt. Maten måste vara dålig. Man kunde undra 

hur många tusen liter fullt användbar mjölk som hälldes ut varje år bara för att det stod ett 

visst datum i almanackan. 

Men nu var kylskåpet tomt på middagsmat. Att leva på te och mackor en dag när man gjorde 

en nystart gick inte ihop. Jag måste äta ordentligt. I frysfacket låg en påse med malet kött. 

Köttfärssås kunde jag göra. Men jag hade ingen spaghetti. Den här nystarten var inte så 

välplanerad. Vad jag borde ha gjort var att fylla på förråden ordentligt dagen innan. Fast det 

var knappast möjligt för när andra pratar om att fylla frysen så talar de om en halv styckad 

gris, fyra kilo pommes frites, fem portioner sjömansbiff klara att ställa i mikron, två liter 

glass, infrysta bär från förra sommaren, rester från senaste söndagsmiddagen och tre snöbollar 

som familjens busfrö kramat under vintern och sparat för att kunna kasta på storasyrran när 

hon ligger och solar på terrassen i början av augusti. Själv hade jag att välja mellan 

fyrahundra gram malet kött eller två paket blockfrusen sejfilé. Mer fanns det inte plats till. 

Jag tog ut färsen och insåg att jag aldrig skulle ha tålamod att vänta tills den tinade, så jag la 

den på järnet direkt. Hittade en lök i skafferiet som jag hackade. Fräste den hårda klumpen på 



än den ena, än den andra sidan och skrapade av ytskiktet som lossnade efter hand. Gick för att 

hämta spaghetti och insåg för andra gången på en kvart att den var slut. Satte i stället på ris. 

Fräste ihop lök och färs och skakade ut det sista ur en burk med curry över anrättningen. Det 

såg inte särskilt gott ut. Det smakade inte särskilt gott. Men jag blev mätt. Nästan.  

 

På tv var det bara skit. Jag började läsa en av böckerna jag lånat i stället. Naguib Mahfouz, 

Sorl över Nilen. Nobelpris 1988. Den verkade inte alls dum. Jag kunde tänka mig vad folk sa 

när det meddelades att Naguib Mahfouz från Egypten fått Nobelpriset i litteratur. ”De ger bara 

priset till såna som ingen har hört talas om.” Men vem hade de hört talas om? Man hade lust 

att fråga dem om de kunde nämna en enda författare som inte kom från Norden eller 

Storbritannien/USA, och som inte redan fått priset. Jag hade kunnat nöja mig med en enda. I 

stället för att inse att det kanske inte var rimligt att avfärda större delen av världens författare 

som ”såna som ingen har hört talas om” förklarade de alltid att Astrid Lindgren borde ha fått 

Nobelpriset. Det kanske hon skulle, men motivera varför. Kunde det vara för att Astrid var en 

sån man hört talas om? Jag hade aldrig hört talas om Mahfouz, men han var bra. Om han var 

tillräckligt bra för att få Nobelpriset visste jag inte. Jag hade aldrig fattat hur de kunde välja ut 

vem som fick de där priserna. Vissa böcker var bra. Vissa böcker var riktigt bra. Vissa riktigt 

bra böcker skulle aldrig ge ett Nobelpris till författaren, oavsett hur många han skrev. Det var 

fel sorts bra antagligen. Skit samma. Det var inte min huvudvärk och skulle aldrig bli det 

heller. Jag skulle aldrig hamna i Akademien.  

 

När klockan var halv ett hade jag fortfarande inte gått och lagt mig. I stället hade jag tittat på 

ett Seinfeldavsnitt som jag hade sett minst fem gånger tidigare, men det var svårt att slita sig. 

Det var ett av mina favoritavsnitt där George får massage av en man och får för sig att han är 

latent homosexuell. Det var roligt men obegripligt. Varför skulle det vara konstigt att få 

massage av en man? En gång när jag hade fått ont i axeln av att sitta för mycket vid datorn 

(det var under journalistutbildningen) gick jag och fick massage. Slaktaren från Kirseberg 

kallades killen. Eller borde kallas åtminstone. Aldrig någonsin hade jag upplevt sådan smärta. 

Det var absolut jävligaste jag någonsin varit med om. Precis som George Costanza fick jag 

först massage i ryggen och nacken. Det gjorde så fruktansvärt ont att jag knappt kunde andas. 

Killen satte på stereon med Metallica, knöt en snusnäsduk om huvudet och började massera i 

ett ursinnigt tempo. Det var som om han såg min kropp som en fiende som han skulle trycka 

livet ur. Det var brutalt. 



– Hur går det? Du får säga till om du inte står ut. Men du har en del knutor som jag måste 

trycka bort. Det är enda sättet. 

Jag tänkte att du kan trycka hur jävla hårt du vill. Det finns inte en chans att du ska få nöjet att 

höra mig kvida. När han grävde in tummarna i axlarna sköt en brännhet stråle av smärta rakt 

upp i huvudet. När han tog knogarna och plöjde längs ryggmusklerna trodde jag att jag skulle 

svimma. Jag bara stirrade ner i golvet och andades genom munnen. 

– Försök slappna av. 

Var han dum i huvudet? Hur fan skulle det gå till? Det var som om spanska inkvisitionens 

förhörsledare skulle be sina tortyroffer att slappna av. 

– Ett brännjärn? Det är lugnt. Det är bara att slappna av.  

När han äntligen var nöjd med vad han åstadkommit på överkroppen sa han att han skulle 

känna lite på baksidorna av låren. Hamstrings sa Constanzas massör, vilket en klantig 

översättare fått till ”knäsenan”. Baksidorna på låren var det alltså frågan om. Där fanns det 

mycket kött, även på mina magra ben. Åtminstone i förhållande till ryggen. Därför borde det 

göra mindre ont.  

– Inget kan vara värre än ryggen, tänkte jag.  

Jag hade helt fel. Sadistens fingrar studsade över muskelknutorna som en skidåkare i en 

puckelpist. Det var sanslöst. Varje gång han nådde stället där benet bytte namn (när han nådde 

fram till röven alltså) och tog ny sats tänkte jag ”nu klarar jag inte mer”. Men man klarar alltid 

lite till. Groggy som jag var i huvudet fick jag idén att summan av smärtan är konstant. Så om 

jag bara såg till att det gjorde ont någon annanstans skulle jag glömma vad mina ben utsattes 

för. Massagebänkens stomme bestod av fyrkantiga stålrör. De överlappade varandra ungefär 

där jag hade mina händer. Jag tog tag om bänkbenen så att de skarpa hörnen där rören var 

avsågade trycktes in i handflatorna. Allt vad jag kunde kramade jag den vassa metallen för att 

försöka avleda min uppmärksamhet från låren till handflatorna. Det lyckades nästan. 

Åtminstone lät jag Slaktaren göra sitt värsta utan att få mig att säga att jag inte stod ut. Jag 

grät inte ens. Han måste ha fått folk att gråta. Den jäveln. Inte en enda gång under den tid som 

misshandeln pågick funderade jag över om det var bögigt att få massage av en man. 

Avslutningen var något alldeles extra. Han strök försiktigt över muskeln precis som om han 

letade efter något. Det gjorde han också. Han letade efter det värsta stället, den hårdaste 

knutan. Han hittade den, satte båda tummarna på precis rätt fläck och hävde sig upp så att 

hälarna lyfte från golvet. All tyngd på muskelknutan. Vågor av smärta rullade genom kroppen 

och jag blev alldeles svettig. Det var grymt. Men det konstiga var att efter ett par sekunder 



verkade faktiskt muskeln börja slappna av. Det var som om det var lättare att hantera när han 

höll sig på ett ställe än när han tröskade på som en jävla elvisp. 

När jag reste på mig var jag blöt av svett. Britspappret satt klistrat på kroppen när jag kasade 

ner från bänken. Jag kände mig vimmelkantig, som om jag var full. När jag tittade på 

massören såg jag att han var alldeles blöt i ansiktet av svett. Det var därför han hade 

snusnäsduk runt huvudet. Ändå hade det droppat svett ner på bänken. Fyrahundrafemtio 

spänn fick jag betala. När jag kom hem var jag svullen och röd på hela baksidan av kroppen 

och hade svårt att ligga på rygg. Jag gick aldrig till Slaktarn igen. 

Nu skulle jag istället gå och lägga mig. När jag väl lagt mig till rätta i sängen kom jag på att 

jag inte hade bytt lakan. Alldeles intill sängkanten satt skitfläcken kvar. Men jag pallade inte 

gå och börja stöka med rena lakan.  

– Vem bryr sig? Jag sover intill väggen. 

 


