VARLDEN AR FULL AV DUMSKALLAR

Sjuttonde kapitlet — i vilket Zeke gar pa trubadurafton och far ldra sig att det dr bra att ma
daligt

En frilansare méste hitta sin nisch. Det var vad man hade fatt hora. Det gick inte att gora lite
av varje for da blev redaktorerna forvirrade. D4 satt de och kliade sig i huvudet och tankte att
den hir jéveln dr ju sportjournalist. Han kan vil ingenting om litteratur eller politik eller
fjdrilar eller magsarsmedicin. S& frigan var ju vilken som var min nisch. Om jag ville vara lite
smart sa skulle jag se till att specialisera mig pé ndgon av de vixande journalistiska grenarna.
Det kidndes som om det skrevs mer och mer om ekonomi och sport. Bérsekonomi var jag helt
javla ointresserad av. En tiondel upp, en tiondel ner. Vem brydde sig? De satt dir och gissade,
sdmre dn en schimpans med 6gonbindel. Det var klart att jag hade lust att sdtta dit
blodsugarna. De jdvlarna som hade tillrackligt med pengar for att kunna torka sig i roven med
hundralappar. De som tjdnade sa mycket att de inte hade rad att betala skatt. De som samlade
mer pengar dn Joakim von Anka, men som dnd4 inbillade sig att de behovde mer. Som
sparkade folk hit och dit for att foretagen maste spara och sedan beviljade sig sjdlva stora feta
bonusar for att de hade varit sa fantastiskt duktiga och handlingskraftiga och fattat sa svéra
beslut. Sedan hade de svinen dndé inte rdd att std for renoveringen av sina egna lyxldgenheter.
Men det spelade énda ingen roll vad man skrev eller sa. De javlarna landade alltid pa fotterna
till slut anda. For att inte tala om de som krigade for profitens skull. Eller samvetslost
forvandlade andra ldnder till giftiga soptippar och sedan hade mage att skratta hela végen till
banken medan barnen foddes deformerade och dog i cancer. Om de inte hann svilta ihjél
forst. ”Gar det att dlska dessa girigbukar, ja rent ut sagt dessa javla kukar som stjil de
fattigastes sista brod?” Men jag var alldeles for skor for att borja dra 1 allt det dér. Det kravdes
folk med hardare magar &n min.

Sa vad skulle jag gora da? Bli sportreporter? Jag fattade inte att ndgon orkade ligga s& mycket
energi pa ndgot sa meningslost som sport. Alla tycktes glomma att det handlade om lek. Det
var skédespel for folket. Det basta var om folk inte satt och funderade pa nagot som verkligen
betydde nagot for deras eget liv och situation. Da kunde ju det hianda négot farligt. Da var det
bittre att energin gick at till att sta och skrika sig hes pd Malmo Stadion och att Svensson 14g
vaken pa nétterna och grubblade 6ver vem som egentligen borde ingd i ndsta matchs startelva.
Dessutom verkade idrottsméan sé& forbannat trakiga. De tycktes inte kunna 6ppna kéften utan

att det flog ut en massa floskler. Det géllde att ta en match i taget. Fortsétta jobba. Spela sitt



eget spel. Mésterskap var ju alltid mésterskap. En sak jag inte heller kunde forsta var varfor
idrottsmén alltid svarade pa en fraga genom att borja sdga “nej”.
— Nu star du hdr med guldmedaljen runt halsen. Hur kinns det?

— Nej, det kédnns bra.

Musik var ocksé ett skaddespel, men i basta fall kunde den kvalificeras som konst och konsten
sa ibland nagot viktigt om livet. Dessutom var det vérldens bésta verklighetsflykt enligt min
mening. Om jag ville 6vertyga nagot forlag om att de skulle satsa pa en bok om Peps skriven
av mig sé krivdes sdkert att jag gjort mig nagot slags namn som musikskribent. Allting
handlade ju om vem man kénde sa jag maste ldra kénna folk. Alla i Malmos musikliv skulle
veta vem Zeke Svarte var. Men det krivde forstés att jag tog mig ut ur ldgenheten och gick pa
gatorna som en vanlig man.

Jag kollade 1 tidningen om det var ndgot pa gang som jag kunde ga pa. Det fanns ett ganska
nytt stille pa Bergsgatan dir de hade nagot de kallade singer/songwriter-kvéllar. Jag tidnkte
mig Greenwich Village, Gaslight Café, Dylan. Morgondagens namn idag och hela den skiten.
Det kunde vara spannande. Dessutom var det gratis intride.

I tidningen stod det att det skulle borja klockan atta men nér jag kom sa verkade det som om
de precis hade ppnat. Det fanns ingen i1 garderoben och han som sdg ut att halla i det hela satt
och kikade middag vid ett av borden. Forutom honom fanns det bara ett par personer till 1
lokalen. En av dem var en servitris som gick och placerade ut virmeljus pa alla borden. Jag
satte mig langst bak och véntade. Det gick en halvtimme. Inget hiande forutom att killen &t
klart och sedan borjade pilla med ndgot péd den lilla scenen. Jag blev forbannad och gick ut.
Drog mig ner mot Moéllevangstorget. Kanske kunde jag hitta ndgon jag kénde. Jag gick en
runda och kikade in genom fonstren pé alla krogarna, men sdg ingen jag ens kénde igen.
Forutom en full gubbe (en fullegubbe som vi sa nér jag var liten) som satt nedanfor statyn och
sOg pa en Ol. Jag borjade bli hungrig men var for snél for att gd pa restaurang. I stéllet tog jag
en falafel och en ldsk. Sen gick jag tillbaka for att se om det hade satt igdng. Utanfor entrén
stod tre overvintrade hippies med instrument i handerna. De sdg inte ut som morgondagens
namn direkt. Tjejen som gatt runt och satt ljus pa borden stod nu i garderoben. Jag limnade in
min jacka och gick och satte mig pa samma plats som innan. Det stod faktiskt en kille pa scen
och sjong en langsam trékig lat pa engelska om att han ldngtade efter ndgon som jag fick for
mig hette Precious.

— D4& maste han vara Gollum, tinkte jag.



Det var fortfarande néstintill tomt i lokalen. Det verkade mest vara ndrmast sorjande. Dels
arrangdrens kompisar, dels polare till killen som stod pé scen. Tydligen hade han hallit pé ett
tag for han spelade bara en lat till. Den var lika langsam och lika trakig. Han madde tydligen
daligt pa nagot sétt och tydligen var hans mal att hela virlden skulle ma lika illa. Han var inte
sa pjakig pa gitarren, men hans latar saknade bade melodi och sving. D4 fanns det inte
mycket kvar. Fast hans polare var véldigt entusiastiska. Nést i1 tur var en annan kille frin
samma ging. Han inledde med att sjunga en séng pa goteborgska om att han ville kolla pa nér
hans grannar hade sex. Amnet borde vil ha tilltalat mig men han var fan i mig det simsta jag
nagonsin hade hort. Han kunde inte ens ta ackorden utan att titta pa fingrarna och spelade hela
tiden fel.

— Oj, vad det dr smalt mellan strdngarna pa den hér gitarren, sa han nér han éntligen var klar
med att be hela vérlden om lov att fa titta pa nér de parade sig.

Sedan drog han igang en 1at om hur en kille blev véldtagen av sin farsa. Da bestdmde jag mig
for att gd. Det gick inte att bli klok p& om han forsokte vara rolig eller menade allvar. Jag blev
bara generad. Kunde inte fatta vad han gjorde dir uppe. Han kunde varken spela, sjunga eller
skriva latar. Andé stod han dir. Det var synd om honom. Klockan var tjugo dver tio.

— Ska du redan g4, sa tjejen i1 garderoben nir jag himtade ut min jacka.

Jag hade ingen lust att forklara for henne att jag ville skynda mig hem sa att jag skulle kunna

komma i séng innan klockan elva for att fa podng.

Tredje géngen jag gick till Rudolf forsdkte han krama mig. Men jag hade akt pa halsfluss sa
jag ryggade undan. Atminstone trodde jag att det var dirfor. Halsfluss hade jag i vilket fall
som helst. Det hade doktorn sagt och jag at penicillin.

— DA ér det bra om vi inte kramas for jag far psoriasis av halsfluss, sa Rudolf.

Det 14t véldigt konstigt. Men om han ville trosta sig med det sa gjorde det ju inte mig
ndgonting. Det var vil inte s att jag hade ndgot emot att krama honom. Fast jag langtade inte
efter det heller.

— Da idr det bést att vi bara pratar idag, sa han nir vi hade slagit oss ner i fatdljerna.

— Hur har veckan varit?

Veckan hade varit rétt bra. Jag hade i snitt fatt ihop tre podng om dagen. Fast jag beréttade
inte om mitt podngsystem. Talade bara om att jag forsokte fa struktur pd vardagen och ga upp

och gé och ldgga mig vid samma tid varje dag.



— Det later jdttebra, sa han. Det later som om du é&r villig att gora fordndringar. Du har redan
tagit forsta steget genom att borja gd hir hos mig. Det syns ocksa att du &r inne i en
fordndringsperiod pa sittet du dr kladd.

— Jaha. Hur da?

— Du ér helt klddd 1 svart. Om man véljer att kla sig 1 en och samma féarg sa visar det att man
ar inne 1 en transponeringsfas.

Jag antog att han menade transformering. Det var inte forsta gdngen Rudolf sa fel pa ett ord.
Normalt retade jag mig som fan pa folk som forsokte anvanda svéra ord som de inte
behirskade. Men nér det gidllde Rudolf hade jag redan bestamt mig for att ta till mig det som
kéndes vettigt och bara sortera bort det som blev 6ver. So what om han skarvade lite ibland
eller om han sa fel pd ett eller annat ord? Det hér var en kille som inte var som ndgon annan
jag tréffat. Sddana ménniskor mdter man kanske bara en ging 1 livet. Dessutom verkade han
begripa sig pa mig pa nagot sitt. Det kindes javligt skont. Nér han sa att jag inte var som alla
andra sa innebar det inte att det var nagot fel med det. Det var bara ett konstaterande.

— Finns det nagot du vill prata om?

Jag tvekade. Det blev san jivla press tyckte jag. Nej, jag visste inte vad jag ville prata om.

— Da tycker jag att vi gor sa hér. Vi har ju triaffats ndgra ganger nu. S4 jag ténkte att jag talar
om hur jag uppfattar dig och sa far du se om du haller med. Allt kommer antagligen inte att
stimma, men jag kastar ut nigra pastdenden. Ar det okej?

— Visst.

Jag blev nyfiken. Det var som ett av de dir faniga personlighetstesterna de ibland hade i vissa
tidningar. ”Ar du hetero, homo eller bi?” Var det egentligen nigon som tog sén skit pa allvar?
And4 kunde man oftast inte l4ta bli att sitta och svara pa frigorna och rikna hur minga a, b
och ¢ man fick. Fast jag litade forstds mer pa Rudolf 4n pé redaktorerna pa landets
livsstilsmagasin.

Men det var ju som jag misstinkte, som jag alltid vetat nér terapeuter och psykologer kommit
pa tal. Han kunde inte tala om ndgot for mig om mig sjdlv som jag inte redan visste. Jag visste
att jag inte hade nagot att skylla pa. Jag visste att jag hade alla mojligheter att fa allt det jag
ville ha och att den ende som la hinder i vigen var jag sjélv. Jag visste att jag var feg och
konfliktradd och sjdlvutplanande. Jag visste att jag var en gnillig sjdlvomkare som bara sag
felen hos mig sjdlv och straffade mig sjilv for varje inbillat misstag jag kunde hitta. Jag visste
att jag lat dumskallarna i vérlden tro att de kunde knuffa mig hit och dit for att jag var for

mesig for att knuffa tillbaka. Jag visste ocksa att jag var annorlunda. Att jag inte var som alla



andra. Jag ville inte vara som alla andra. Jag hade odlat mitt utanférskap och sen nér jag
verkligen stod utanfor satt jag och snyftade for att jag inte fick vara med.

Men att veta allt det dér hjélpte inte ett jivla dugg. Det gjorde det fan bara virre. Jag borde
inte ha daligt sjalvfortroende, men det hade jag. Jag borde inte ma daligt, men det gjorde jag.
Jag borde inte vara ensam och riddd for att ta kontakt med andra, men det var jag. Jag borde
tycka om mig sjdlv, men det gjorde jag inte. Varfor? Vem fan brydde sig? Det blev en ond
cirkel. Jag hade fan kunnat stdlla upp i VM 1 daligt samvete for allt jag gick och gruvade mig
over.

— Du ér ju lite melankoliskt lagd.

Visst, visst. Melankoliker, med ett “rannsakande 6ga som forvandlade solstralar till
polisbatonger”. Sjdlv tyckte jag kanske att jag var allt av alla temperament och alldeles for
mycket.

— Du gillar pa ndgot sétt att vara deppig och att ma daligt. Tdnda stearinljus och sitta och njuta
av melankolin.

Dir hade han for en gangs skull helt fel, samtidigt som han hade rétt. Jag hade inte ens nagra
stearinljus hemma. Hade aldrig haft nagra. Jag brukade bara dra ner rullgardinen och ligga
mig pa sdngen och stirra ut 1 morkret. Det var ndgot med att vara deprimerad som tilltalade
mig. Det var lite hiftigt att ma javligt daligt. Men mest av allt var det jobbigt. Framfor allt
som jag inte fattade varfor jag helt plotsligt inte hade lust med ndgonting.

Men Rudolf hade saklart svar pa detta ocksa. Det fanns inget som han inte hade svar pa. Jag
kunde inte riktigt bestdimma mig for om det var skont eller irriterande.

— Alla ménniskor har svackor, precis som du.

Det var inte vad jag ville hora. Om alla hade det som jag fanns det inget forsvar for mig.

— Vissa dagar kénns livet tungt. Det 4r helt normalt. Det &r till och med nddvéndigt. Man kan
inte vara pa topp alltid. Dérfor har man ibland nagra dagar da man fér lov att hdmta sig. De
hér deppiga dagarna, svackorna, &r ett slags paus.

Paus fran vad? Det kunde man fraga sig.

— Det ér bara det att dina svackor &r djupare dn de flesta andras. Det &r bara att std ut och inte
vara orolig. Det vénder ju alltid uppat till slut. Det r okej att ma daligt ibland.

Det var ndgot nytt. Jag hade aldrig ként att det var okej att ma daligt. Varenda géng man
triffade ndgon man kinde sa skulle de alltid frdga hur det var med en. Inte for att de brydde
sig utan for att det var nadgot man skulle sdga. P4 samma sétt som de sa "Hur ar det” sa skulle
man alltid svara ”Bra, och sjilv d4”. Men jag hade ingen lust att svara ”Bra” om det inte var

bra och det var det ju séllan. Men om man fick for sig att séga att det var lite sadér da fick



man alltid javligt konstiga reaktioner. Da stannade hela konversationen upp. Antingen spelade
folk upprorda och kédnde sig tvungna att fradga vad det var och hur det kom sig och sen borja
ge en massa rdd som man inte bett om. Eller ocksa blev de irriterade. Tyckte att man var en
gnéllig javel som alltid skulle knepa. Allt de ville var ju att haspla ur sig en meningslos fraga
och fa ett meningsldst svar och sedan g vidare i livet. Men om de inte brydde sig om hur det
var med mig s kunde de lika gérna ge fan i att friga.

— Det dr for att du dr en ny typ av minniska som du kdnner sa, sa Rudolf. Du dr som folk var
pa 1800-talet men i1 en ny version. Du vill vara érlig, men folk vill inte ha &rliga svar. Nir jag
far konstiga reaktioner nidr jag talar om hur det 4r med mig sa brukar jag sdga att om du inte
vill veta hur det dr sd far du l4ta bli att fraga.

Jo, han fick ju allt att lata sa enkelt. Livet var enkelt att leva. Fragan var om han bara {forsokte
lura sig sjdlv och andra. Livet var kanske enkelt i sig. Det var alla andra méanniskor som
gjorde det komplicerat. Jag hade forsokt klara mig utan dem, men det hade liksom inte gatt.
Fragan var hur man visade att man behovde ndgon utan att de skulle utnyttja det.

Rudolf drog igdng en ny lang ramsa med sjdlvklarheter. Jag behovde ldra mig att tycka om
mig sjdlv, for om jag inte dlskade mig sjélv sé kunde jag inte lata andra dlska mig. Alla var vi
formade av var uppvixt. Det var arv och milj6 och hela den skiten. Vi priglades av véra
erfarenheter som sma. S& det var forédldrarnas fel att vi var som vi var. Har borjade det bli
jobbigt for mig. Jag ville inte sitta och gnélla p4 morsan. Hon hade alltid gjort sa gott hon
kunnat. Det ar klart att hon gjort fel ibland. Vem gjorde inte det? Om det var nagon som jag
visste hade #lskat mig s var det hon. Aven om jag ibland kunde tvivla till och med pa det.
Fast det var fan i mig inte hennes fel.

— Det dr klart att hon dlskade dig. Men det betyder inte att hon inte gjort fel ibland. Det &r inte
nodvindigt att analysera alla sina barndomsminnen. Men du méste acceptera att dina fordldrar
gjort misstag och sedan forldta dem. Vissa behover konfrontera sin mamma och pappa och da
blir fordldrarna ofta arga, eller ledsna eller fortvivlade, men det dr deras problem. Klarar de
inte av det sé fir de gé i terapi.

Nu kunde jag ju inte konfrontera mina fordldrar och det hade jag inte haft lust med dnda.

— Min pappa har ju till exempel skjutit pd mig tva ganger, fortsatte Rudolf. Man kan séga att
jag inte hade nagon riktig barndom. Nér jag var tolv ar rymde jag hemifran och det forsta jag
gjorde var att kopa en leksak. For jag hade aldrig fatt ha ndgra leksaker.

Det 14t ju helt sjukt. Men nér jag tinkte efter forklarade detta en hel del. Inte bara varfor hela
rummet var fullt av gosedjur utan ocksé varfor Rudolf helt pl6tsligt kunde verka vildigt

barnslig.



— Jag kommer ihdg en gang nir min pappa kom och hélsade pa. Vi har kontakt, for jag har
forlatit honom allt han gjort mot mig. Vi hade inte setts pa flera ar och han hade kort trettio
mil for att hilsa pa. Det fOrsta han sa till mig var att jag var slarvigt kladd och borde ga till
friséren. Nar han kom in héir sa frdgade han om det var hir jag satt och lurade folk pd pengar.
Daé sa jag: ”Hér dr jag pappa. Det hir dr vad du har skapat. Jag ar ett resultat av dig.” Det
klarade han inte av att hora sd han satte sig i bilen och kérde hem igen. Han var hér i mindre
an tio minuter.

Innan jag gick gav Rudolf mig en uppgift. Jag skulle ge mig sjélv sma presenter for att lira
mig att vara sndll mot mig sjilv. Det behdvde inte betyda att jag skulle ga ut och kopa dyra
saker. Det kunde vara smé grejor som jag tyckte om att gora men som jag vanligtvis inte tillat
mig sjalv.

— Sjélv roker jag for det tycker jag dr gott. Jag skulle kunna sluta direkt, men jag vill inte. Det
ar ndgot som jag tycker att jag kan unna mig sjilv. Ibland nér jag star i affaren och ska kopa
en ask s sdger nagon ndgot om hur dyrt det &r med cigaretter. ”Det tycker inte jag” sdger jag
da. Jag skulle kunna tinka mig att betala dubbelt s& mycket for en ask cigaretter.

Man kunde inte séiga annat én att Rudolf Osterlid var nagot utdver det vanliga. Det var jivligt

befriande.



