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Mycket tyder på att Barack Obama den 4 november kommer att 
väljas till USA:s president. Trots att hans mamma är vit talar man om 
Obama, vars far är från Kenya, som en svart politiker. Om han ska 
falla på målsnöret är det just på grund av detta faktum: han är inte 
vit. Drygt fyrtio år efter medborgarrättsrörelsen är det fortfarande 
otänkbart för många amerikaner med en svart man i Vita huset. 
Märkligt kan tyckas eftersom den multikulturella blandningen är en 
del av USA:s själ. Några som förstod detta innan de flesta var de 
musiker, låtskrivare och artister som skapade soulmusiken.  
 
Vi pratar ofta om vit musik och svart musik och det finns de som delar in sin 
skivsamling i dessa två kategorier. Frågan är då om man baserar detta på 
artistens hudfärg eller på själva genren. Blues exempelvis, är en musikform 
med rötterna i Västafrika, utvecklad ur de arbetssånger som hjälpte slavarna 
i den amerikanska södern att uthärda det hårda slitet på bomullsfälten. Men 
räknas det som svart musik när den i dubbel bemärkelse vite albinon Johnny 
Winter spelar blues? Var i gråskalan bör Ray Charles country-plattor sorteras 
in? 
 
Syndig smältdegel 
Sanningen är såklart att musik inte känner av svart eller vitt. Långt innan 
svarta fick medborgerliga rättigheter i USA möttes vita och svarta musiker i 
fruktbara samarbeten. Det skedde med kanske allra störst framgång i en 
liten studio i Memphis i Tennessee. Musiken kallades soul, ’själ’, och gavs ut 
på det sedermera legendariska skivbolaget Stax.  
 
Memphis är en smältdegel belägen vid Mississippifloden där delstaterna 
Tennessee, Arkansas och Mississippi möts. Möjligheterna att slå runt och 
njuta av syndens förbjudna frukter lockade tidigt många, såväl vita som 
svarta, att ta sig in till staden. Att viss integration tilläts i nöjeskvarteren gav 
svarta musiker en möjlighet att få spela för en blandad publik. Men att den 
svartvita musikaliska blandning som soulen är skulle uppstå i just Memphis 
är ändå att betrakta som en slump. Det anser Craig Werner, författare till 
boken A Change Is Gonna Come – Music, Race and the Soul of America 
(1998). De bitar som sammanfogades i Memphis fanns på andra ställen 
också. Delvis för att svarta och vita sydstatsbor stod varandra närmare 
kulturellt än någon ville erkänna.  
  
Svartvit dynamit 
Själva navet i det musikmaskineri som skapade den ”svartaste” soulmusiken 
var  Stax husband Booker T. and The MG’s som leddes av keyboardisten 
Booker T. Jones. Bakom trummorna satt Al Jackson Jr. Dessa två var svarta 
medan basisten Donald ”Duck” Dunn och gitarristen Steve Cropper var vita. 
Avgörande för Stax-soundet var också blåsorkestern The Memphis Horns som 



leddes av den vite trumpetaren Wayne Jackson och den svarte saxofonisten 
Andrew Love.  
 
Att samhället i övrigt inte hängde med i vad som hände innanför Stax väggar 
blev en dag på ett pinsamt sätt tydligt för Steve Cropper. Han stod på 
trottoaren tillsammans med sina svarta musikerkompisar när en polis kom 
fram och oroligt hörde sig för om han var okej. Steve Cropper inte bara 
kände sig bekväm med sina svarta vänner. Han visade stor insikt i den svarta 
kulturen. Förutom att spela gitarr på och producera skivor med svarta 
artister skrev han även otaliga låtar. Ett par slående exempel är ”In the 
Midnight Hour”, som han skrev tillsammans med sångaren Wilson Picket, och 
”Mr. Pitiful”, en av Otis Reddings bästa låtar, som Cropper och Redding skrev 
ihop.  
 
Även på låtskrivarsidan var soulmusiken alltså präglad av integration och 
förståelse över rasbarriärerna. Det svarta låtskrivarteamet Isaac Hayes och 
David Porter låg bakom hits som ”Hold On, I’m Coming” och ”Soul Man” med 
dynamitduon Sam & Dave, medan deras vita kollegor Chips Moman och Dan 
Penn skrev klassiker som ”Do Right Woman, Do Right Man” och ”The Dark 
End of the Street”.  
 
Soulens drottning 
Reser man sydöst från Memphis kommer man till Birmingham i Alabama. 
Därifrån är det inte långt till Muscle Shoals där den kanske mest 
mytomspunna studion inom sydstatssoulen låg. Där huserade den 
legendariske producenten Rick Hall och till honom skickade flera skivbolag 
svarta artister som de inte riktigt visste vad de skulle göra med. Det slutade 
oftast med att artisten spelade in den bästa musiken under hela sin karriär.  
 
En som dock inte trivdes i djupaste södern var Aretha Franklin. Hon hann 
bara spela in en låt i Muscle Shoals innan hon reste därifrån. Men det var inte 
vilken låt som helst, utan titelspåret på I Never Loved a Man the Way I Love 

You, som var först i raden av de plattor som gav Franklin epitetet ”The 
Queen of Soul”. I stället för att själv åka söderut lät hon flyga in musiker från 
Muscle Shoals till studion i New York där hon framgent föredrog att spela in.  
 
Ömsesidigt stjälande 
Countrymusik ses ofta som det vitaste av det vita. Men steget från gospel till 
country är inte så långt. Den djupa religiositeten förenade väldigt många 
svarta och vita i södern. Faktum är att Solomon Burke, som förutom 
soulsångare varit bland annat begravningsentreprenör och predikant, inledde 
sin karriär som skivartist med en countrylåt. Ingen trodde väl att låten skulle 
slå men det gjorde den. Kanske för att, som Solomon Burke själv har sagt, 
såväl gospel som country är sann.  
 
Men att en svart sångare sjöng låtar som uppfattades som ”vita” fick oanade 
konskvenser i en tid då artister främst nådde sina lyssnare via radio. 
Solomon Burke tvingades en gång att uppträda inlindad i bandage så att den 



rasistiska vita publiken, som trodde att de betalat för att se en vit sångare, 
inte skulle se hans hudfärg och lyncha honom. Solomon Burke skulle senare 
skriva och spela in ”Everybody Needs Somebody to Love”. Året efter spelades 
den in av The Rolling Stones som de flesta kanske förknippar låten med. 
 
Vita musiker, inte minst de brittiska 60-talsbanden, stal som korpar från sina 
svarta idoler. Men inspirationen gick faktiskt åt båda hållen. Otis Redding 
spelade exempelvis in såväl ”(I Can’t Get No) Satisfaction” som ”Day Tripper” 
av The Rolling Stones respektive The Beatles. Bob Dylans ”Blowin In the 
Wind” med rader som “How many roads must a man walk down, before you 
call him a man“ talade till svarta musiker och inspirerade exempelvis Sam 
Cook till dennes magnifika ”A Change Is Gonna Come”.  
 
Mäktig respekt 
Trots konstitutionens stora ord om allas lika värde var USA länge ett i lag 
segregerat samhälle. När lagar sedan ändrades bjöd människor i främst 
södern hårdnackat motstånd. Det gällde exempelvis integrationen på skolor 
vilket fick Roebuck ”Pops” Staples att skriva låtar som ”Why? (Am I Treated 
So Bad)”. Pops Staples, född 1915, hade i hela sitt liv fått leva med rasismen 
i det amerikanska samhället och uppleva förnedringen av att till exempel inte 
få lov att ta in på hotell under turnéerna.  
 
År 1968 tog Pops sin familjegrupp The Staple Singers till skivbolaget Stax 
och spelade in Soul Folk in Action som innehöll låtar som skildrade, 
kommenterade och kritiserade samhället. Samma år mördades Martin Luther 
King på en hotellbalkong i just Memphis. Det var King som inspirerade Pops 
Staples att börja sjunga protestsånger. ”Om han kan predika om detta kan vi 
sjunga om det”, sa Pops till sina barn.  
 
Hur stark musikens kraft verkligen är kan man diskutera. Men 1960-talets 
svarta och vita musiker visade att umgänge över den konstruerade gräns 
som hudfärg utgör inte bara var möjligt utan oerhört berikande. Som 
låtskrivaren Dan Penn uttryckt saken: ”Denna respekt mellan svarta och vita 
var något underbart. Den var mäktig.” 
 


