Vanlig, inte folklig

av Anders Hansson

En rékmacka stalls pa bordet framfér honom. Men Per Gessle ar sa upptagen av
det han pratar om att han till en bérjan knappt marker det.

- 0j, jag glémde sédga tack, utbrister han efter ett par sekunder, varpa han
pakallar kyparens uppméarksamhet for att tacka.

Ska man déma av den timma vi tillbringar tillsammans ar detta typiskt for Per
Gessle. Han ar trevlig och artig och serverar sitt sallskap kaffe innan han haller
upp till sig sjalv.

Ovanligt vanlig

- Per ar den vanligaste ovanliga person jag har traffat, sager Sven Lindstrém,
forfattare till biografin Att vara Per Gessle. I grunden ar han extremt vanlig men
att befinna sig i stralkastarljuset under trettio &r paverkar saklart en person.

Fér sadar vanlig kan man egentligen inte sdga att Per Gessle ar. Den
internationella karriar han och Marie Fredriksson hade med Roxette saknar
motstycke i Sverige. Fyra listettor i USA (att jamféras med ABBA:s enda), 60
miljoner sdlda album och spréngfyllda arenor vérlden éver. De ganger hans
forsta band Gyllene Tider aterférenas tycks succén given. Senast det hinde var
2004 d& man salde ut Ullevi och spelade fér 59 000 méanniskor. Nagot som
normalt bara utldndska megastjarnor som Bruce Springsteen och U2 far vara
med om. Lagger man till framgangarna som soloartist tonar bilden av en folkkér,
men knappast folklig, person fram.

- Jag har aldrig férsdkt gdra nagot folkligt, sdger Per Gessle. Jag gillar inte vad
folk i allmanhet gillar utan laser konstiga bécker och ser konstiga filmer fran
konstiga ldnder. Vad jag fran borjan ville var att spela i ett band. Detta har gett
effekter som framgang, kandisskap och pengar. Men jag har aldrig gillat att vara
kandis, &ven om det sdklart finns fordelar med det.

Begransad multitalang

Vad tror han da sjélv ar férklaringen till att han har varit och &r sa framgangsrik?
Vilken egenskap hos honom har varit viktigast? Stalld infér den fragan tvekar Per
Gessle.

- Herre Jesus, sdger han och tar en paus for att ténka efter. Jag &r duktig pa att
skriva latar, det vet jag. Men jag &r ocksd medveten om mina begrénsningar.
Inom mig hér jag hur jag vill att min musik ska Idta men jag vet att jag behéver
hjalp med att fa fram det. Jag har aldrig trott att jag &r b&st pa allt. Dadremot tror
jag att jag &r bra pa att fa andra att prestera.

Runt sig har Per Gessle darfor samlat ett antal manniskor som han tycker om att
jobba med. Flera av dessa yrkesrelationer &r extremt langvariga vilket &r ganska
unikt i branschen.

- Vissa personer har jag jobbat med sedan det var vanstertrafik, skojar han.

Biografiférfattaren Sven Lindstrom tycker att ovanstaende férklaring till
framgangarna &r val 6dmjuk.



- Per &r en multitalang, férklarar han. Han har en artistisk talang, saklart. Men
dven en genomfdrande och en visionar talang. Det finns manga som &r vérldens
basta konstnar nar de sitter pa krogen. Per pratar inte sa mycket men gor desto
mer.

- Dessa egenskaper &r sa sjalvklara for mig, det &r ju jag, sdger Per Gessle. Jag
kdnner inte att det &r nagot unikt med mig.

Citatspackat

Kannetecknande fér Per Gessles karridr &r att den alltid &r pa vag ndgonstans.
Han har aldrig vilat pa lagrarna utan hela tiden jobbat vidare. Det forklarar han
sa har:

- Jag har ju féormanen att fa arbeta med det jag gillar. Mitt jobb &r min hobby.

En biografi daremot innebar ju per automatik ett tillbakablickande och Per Gessle
har vacklat i sin instéllning till boken. Fran att till en bérjan varit positiv till idén
hoppade han sedan av projektet. Den avgdrande handelsen till att det verkligen
blev en biografi nu var den hjarntumér som Marie Fredriksson opererades for
2002.

- Jag kande att nagon borde berétta historien om framfér allt Roxette medan
Marie levde. Det var ju faktiskt sa illa att vi inte visste hur lange hon skulle
finnas kvar. Da fick Sven klartecken.

Journalisten Sven Lindstrom fick fria hander i sitt arbete. Ursprungligen var
tanken att boken enbart skulle besta av citat. Slutresultatet blev en slags hybrid
dar Sven Lindstrém ibland gar in och berattar for att driva handlingen framat.
Sina egna uttalanden har Per Gessle granskat men vad andra sagt om honom
har han éver huvud taget inte lagt sig i. Det innebar att biografin, trots att den
&r auktoriserad av huvudpersonen, innehaller en del negativa uttalanden om Per
Gessle.

~ Jag ville inte att boken skulle glorifiera mig eller att jag skulle framsta som
nagon hjalte, férklarar han. Att bygga upp en karriér i en bransch som &r sa
vansinnig ar aldrig konfliktfritt.

Trots att han sjalv satt upp forutsattningarna for boken var hans reaktion nar
han laste ett forsta testkapitel: “"Varfor utsatter jag mig for det har?”

- Det finns ju mycket som &r jobbigt, saker fran barndomen till exempel, som
jag agnat hela livet at att férsdka tranga bort. S& kommer en galen skaning och
drar upp allt igen. Men det kan ju vara nyttigt ibland.

Please please me

Forutom att beratta historien om Per Gessle, Gyllene Tider och Roxette ger Sven
Lindstroms genomarbetade och rikligt illustrerade biografi goda inblickar i hur
musikindustrin fungerar. Ofta &r det slumpen som styr. Ett praktexempel pa
detta ar historien om "The Look”, Roxettes forsta hit i USA. Om inte
utbytesstudenten Dean Cushman, nédr han kom hem till Minneapolis efter flera ar
i Sverige, hade tjatat pd den lokala radiostationen att spela Roxette (och Ianat ut



sitt exemplar av Look sharp!) hade duon kanske aldrig fatt sitt stora
internationella genombrott.

Att ha turen pa sin sida réacker dock inte. Fér att sld igenom pa allvar i vérlden
och framfér allt i USA kravs valdigt hart arbete. Det &r manga som stéller krav
och livet som internationell popidol ar inte alltid glamordst.

- I USA blev det tidigt en clash med skivbolaget, berattar Per Gessle. De visste
inget om var bakgrund, att vi var turnerande artister. De trodde att vi bara var
ett radioband. N&r vi darfor fick st& och mima p@ ndgon nattklubb for att pleasa
radiostationerna som tack for att de spelade var platta blev vi lite férbannade.
Samtidigt var det férsta aret i USA ett dventyr och vi sveptes med av branschen
och tidens anda och upptradde som snalla svenskar.

- N&r man jobbar internationellt finns det hela tiden krav pd en att man ska
leverera, fortsatter han. Alla tycker olika, Tyskland, England, USA och sa vidare
och alla ska ha olika singlar, olika mixar, olika radioformat. Sjalv ar man spindeln
i natet som forsoker pleasa alla.

Dessa krav har dven stallt 1dtskrivaren Per Gessle pa prov. Flera ganger har det
handlat om att skivbolaget tyckt sig sakna en given forstasingel.

- S3 var det néar vi gjorde Puls med Gyllene Tider. Da gick jag hem och
skrev "Sommartider”.

Under liknande omstandigheter kom “Sleeping in my car” fran plattan
Crash!Boom!Banag till.

- Jag har tagit kritik och 6nskemal fran skivbolaget pa réatt satt och skrivit nya
|atar utifran vad jag kdnde just da. Det tror jag ar en oerhérd styrka. Kanske har
det paverkat min musik indirekt, det vet jag inte. Jag har i alla fall alltid férsokt
skriva den basta lat jag kunnat varje gang.

Gladjeresa
N&r han ombeds att se tillbaka pa sin karridr sd har langt lyfter Per Gessle fram
Roxette-epokens enorma framgangar som det han &r mest néjd med.

- Jag tyckte att det var kul ndr Marie sjéng mina latar fér da fick hon verkligen
sta pa ta och visa vilken sdngerska hon &r.

Daremot har han svarare att plocka ut nagot som han kénner sig missnéjd med.
Efter en stunds funderande utbrister han:

- Jag &r inte missnéjd med nagot. Det har har varit en joyride hela vagen. En
underbar resa. Det ar klart att man kunde maximerat vissa saker battre. Men jag
har fatt uppleva otroliga grejor, som att spela fér 60 000 personer i Sao Paolo.
Populdrmusiken &r av naturen sadan att man &r utbytbar. Jag &r lycklig éver att
ha kunnat halla pd s héar lange i en bransch som &ter upp folk.



